Full Metal Jacket, 25 anni e non sentirli

Full Metal Jacket uscì negli USA e in Europa tra giugno e ottobre del 1987. 

Un quarto di secolo e l'immensa opera di Kubrick ancora parla per la nostra epoca. 

Nel film, la guerra è quella del Vietnam, spesso assurta a paradigma di ogni altro conflitto dell'era contemporanea. E non è sbagliato dire che anche Full Metal Jacket è diventato il paradigma di ogni altro film di guerra. Perché Kubrick ha saputo analizzare e vedere lontano. 
Nel 1987 la guerra del Vietnam era conclusa da più di dieci anni. Senza ombra di dubbio, aveva lasciato uno squarcio negli Stati Uniti, nel mondo e nella cultura in generale. Mentre il globo si divideva tra guerrafondai e figli dei fiori, Kubrick ha fatto qualcosa in più. Ha analizzato la natura umana, riassumibile nel personaggio di Joker, nel suo Born to Kill, nella sua spilla col simbolo della pace, nelle sue imitazioni di John Wayne.

Kubrick ha girato un film sulla natura animale dell'uomo, incline all'istinto e alla razionalità, mescolata a quel gusto per il gioco che l'umanità ha sempre usato per spiegare il mondo. Il gioco è l'unico modo in cui un conflitto si può affrontare - di per sé irrazionale, la guerra sarebbe oltremodo irrazionale senza qualche piccola regola. 

L'aveva già detto Renoir, ne La grande illusione.

Lo conferma Kubrick, creando un film in cui il gioco della guerra si fa paradossale: i soldati vivono il conflitto e la violenza imitando il mondo del cinema e il sistema ludico. Non a caso, la colonna sonora di Full Metal Jacket ha dello straniante. Surfin' Bird dei Trashmen, mentre si spara a tempo di musica e si sfila con le barelle cariche di soldati agonizzanti, è l'emblema dello straniante del film, è il simbolo della guerra percepita come folle gioco, forse per meccanismo di difesa, forse solo perché, in fondo, la guerra ha delle regole che somigliano ad un gioco.  Kubrick aveva già capito che la guerra sarebbe divenuta sempre più mediatica e mediatizzata, alla portata di tutti, un evento in grado di entrare in casa senza essere compreso a fondo nella sua atrocità. Kubrick aveva capito che, volenti o nolenti, avremmo vissuto la guerra da uno schermo e che, folli o sani, razionali o violenti, ne avremmo preso parte.
Vedendo la scena di Surfin' Bird sembra quasi di assistere alla sequenza di un videogioco, una sorta di sparatutto ante-litteram.

Sono tanti coloro che mettono fiori nei cannoni, ma giocano alla guerra solo virtualmente, accendendo la PlayStation o l'Xbox. Siamo un po' tutti come Joker - quale nome migliore? - animali nati per uccidere, burloni, incoscienti e pacifisti nell'anima.